অভিব্যক্তি

অভিব্যক্তি
-ধুসর আধার

সব কথা যদি বলা যেত সবাইকে
আমি শুধু বলেই বেড়াতাম,
সবাইকে না হয় কোনো নির্দিষ্ট কাউকে
ছুড়ে দিতাম ধনুকের মতো আমার দুঃখশালা হতে কথাগুলো
তার দিকে ছুড়ে দিতাম বিশাল এক কথার স্তুপ
এমন কাউকে যার সেই ভাড় বহনের ক্ষমতা আছে।

শিল্পকলা হতে চারুকলা পর্যন্ত যে সব কথা জমেছে সে সব কথা
সে সব কথা সুর্যের অগ্নিতে দাহ হতে হতে লাভায় পরিনত হয়েছে
এমন কেউ যে অগ্নিতে পুড়ে কঠিন না হয়ে হবে ছাই
যেন তাকে গায়ে মাখতে পারি
যেন তার গন্ধ মেখে হেঁটে বেড়াতে পারি আবার কেনো চন্দ্রীমায়।

আর যেদিন বৃষ্টি হবে এই শহড়ে, এই কঠিন বস্তুর শহড়ে
আমি যেন ঝুমঝুম আওয়াজে নুপুরের ধ্বনি পাই।